あの日、教室の片隅で眼鏡の奥に沈んでいた“あずまくん”のまなざしが、今も脳裏に焼き付いて離れない。
『タコピーの原罪』――このタイトルの裏に潜むのは、ただの悲劇やSFではなく、「罪」と「赦し」をめぐる、まるで祈りのような問いかけ。
なかでも東直樹、通称あずまくんは、物語のなかで最も「人間らしい弱さ」と「救われなさ」に彩られた存在だった。
名前を呼ばれずに育った少年。兄の背中を見上げ続けた日々。
そして、自分が“誰かに必要とされる”ことを、罪を共有することでしか証明できなかったという事実。
この記事では、彼の名前の意味、兄・潤也との関係性、そして読者をざらついた余韻へと導く「最後」を、丁寧に解きほぐしていきます。
もしあなたが、ラストページを閉じたあとも心がざわついたままだったなら──
きっとそのざわめきの正体は、この少年が“あなた自身の記憶”に触れたからです。
① あずまくん／東直樹とは誰？名前と背景
彼の名前は、東 直樹（あずま なおき）。
クラスでは学級委員長、真面目で礼儀正しく、そして少しだけ人と距離を置いたような少年。
でも、私たちは知っている。
その眼鏡の奥に潜んでいたのが、劣等感と承認欲求と、そして“孤独の渦”だったことを。
彼の実家は「あずまクリニック」。母は地域でも評判の女医で、兄は非の打ち所のないパーフェクト超人。
一見、恵まれているように見えるその家庭は、しかし、“名前を呼ばれない息子”という歪みを孕んでいた。
母は兄・潤也のことは名前で呼ぶ。けれど直樹には、ただ「キミ」や「あなた」とだけ。
この小さな違いが、どれほど心を蝕んでいくのか──あなたには想像がつくだろうか。
そして何より象徴的なのが、“度の合っていない眼鏡”の描写だ。
母からもらった古い眼鏡。見えづらくても、それしかない。
彼の視界はいつだって、他人の期待と価値観で歪められていた。
けれど、その“視点”は物語の終盤で変わる。兄から手渡される白縁の眼鏡──
それは「他人ではなく、自分の目で世界を見ていい」というメッセージだった。
東直樹とは、「他人のレンズでしか世界を見られなかった少年」が、「自分自身の視界」を手に入れるまでの物語に他ならない。
② 劣等感に縛られた日々：兄・潤也との関係
「僕の兄は、完璧だった」
この言葉に、すべてが詰まっている。
東潤也――あずまくんの兄は、成績も運動も完璧、周囲からの信頼も厚い“理想の兄”だった。
そのまなざしは、誰からも尊敬され、母からも惜しみない愛を受けていた。
一方で直樹はどうだったか。
比較され、評価されず、名前すら呼ばれない“弟”。
兄に勝ちたくて、でも勝てなくて。
いつしか彼の胸には、尊敬と劣等感がないまぜになった執着が根を張っていた。
彼は「まじめでバカ」と自嘲しながら、
自分なりの“役割”を果たそうとしていた。
――しずかちゃんのために。
優しい自分でありたくて。兄とは違う方法で、誰かに必要とされたくて。
でもそれは、「必要とされる自分」しか存在価値を見いだせない苦しみでもあった。
そんな東に変化が訪れるのは、やはり兄・潤也との再会の場面。
「おまえには、おまえの見え方があるだろ？」
そう語る兄が差し出したのは、真新しい白縁の眼鏡。
それは、強さではなく共感の贈り物だった。
比べるでも、乗り越えるでもなく、「一緒に歩こう」と手を伸ばしてくれる兄。
東直樹はその瞬間、初めて“兄と並ぶこと”を許されたのだ。
③ 共有された罪と“加害者”としての覚醒
誰かを助けたかった。
誰かに必要とされたかった。
その願いが、ほんの一歩、道を踏み外すだけで“罪”へと変わってしまう。
――東直樹は、その境界線を越えてしまった。
しずかちゃんがまりなを手にかけてしまったとき、彼は迷わず協力した。
「僕が助けるから」
そう言って、死体の入った袋を抱え、学校の焼却炉へと向かった。
まるで、自分がしずかの“ヒーロー”になれるかのように。
だが、その行動の根底にあったのは、承認されたいという切実な欲望だった。
兄にはなれない自分。母にも名前を呼ばれない自分。
そんな自分を“誰かに必要とされる存在”に変えるための、唯一の道が共犯関係だったのだ。
歪んでいる。でも、痛いほど理解できる。
共に罪を背負うこと、それが彼にとっての“繋がり”であり、“居場所”だった。
けれど、物語の後半で彼は決断する。
罪から逃げるのではなく、自ら引き受ける覚悟を。
それは兄から渡された眼鏡――「おまえの視点で世界を見ていい」という許しが、
彼の中でひとつの“覚醒”をもたらした瞬間だった。
もはや彼は、誰かに必要とされるために行動する少年ではなかった。
自分の意思で、自分の罪に立ち向かう人間へと変わったのだ。
④ 自首、そして救済への道筋
罪を犯した者は、罰を受けなければならない。
――そんな単純な図式では、東直樹の行動は説明できない。
彼が自首を選んだのは、誰かに罰せられたかったからではない。
自分自身で、自分の罪に名を与えたかったからだ。
そしてその決断の陰には、またひとつの“救い”があった。
兄・潤也との再会。
彼は、過去のように弟を諭すのではなく、責めるのでもなく、ただ静かに寄り添う。
そしてこう言うのだ。
「おまえには、おまえの見え方があるだろ？」
その言葉とともに差し出されたのが、新しい白縁の眼鏡だった。
母から受け継いだ、歪んだ視界ではない。
兄という“他者”がくれた眼鏡――それは、自分の視点で世界を見ることを許された証だった。
そして物語は、もうひとつの“崩壊”を描く。
母親が勤めていたあずまクリニックは閉鎖され、家庭は“体裁の終焉”を迎える。
けれど、それは同時に、新しい関係性の始まりでもあった。
東直樹は初めて、誰かの期待に応えるためでなく、自分の足で立つことを選んだ。
自首という行為は、その痛みの中にこそ、再生の芽を宿していたのだ。
⑤ 最後にどうなった？東直樹、その後の未来
物語は終わっても、あの少年の背中は、まだ読者の心を歩き続けている。
『タコピーの原罪』のラスト、時間は流れ、“あれから4年”。
そこに現れたのは、度の合った白縁眼鏡をかけた青年・東直樹の姿だった。
かつて誰かにすがるように世界を見ていた彼が、
今では自分の視点で、しっかりと立っていた。
しずかと再会した彼は、もう“救おう”とはしない。
ただ隣に立ち、「一緒に歩もう」と声をかける。
――依存でも、罪の共犯でもない。
ようやく彼は、対等な関係の第一歩を踏み出したのだ。
完全に赦されたわけじゃない。過去は消えない。
でも、それでもいいと思えるようになった。
自分を許すこと、自分を見つめること、自分として誰かと関わること。
そして、物語の最後。しずかの語りの中で彼はこう呼ばれる。
「私は、タコピーと、そしてあの人と出会えてよかった」
そう、“あの人”――彼は、しずかの人生のなかで、確かに“光”だった。
東直樹という存在が、他者の記憶に残る“善き過去”として刻まれていたという事実。
それがきっと、彼が手にした最大の“赦し”なのだ。
まとめ：名前・兄・最後――“あずまくん”が遺した問い
『タコピーの原罪』における東直樹――“あずまくん”というキャラクターは、
決して主人公でもなければ、ヒーローでもない。
けれど、彼ほど「人間らしい弱さ」と「罪の中にある希望」を体現した存在は他にいない。
名前で呼ばれなかった少年。
優秀な兄と比較され続けた日々。
罪を共有することでしか、誰かと繋がれなかった痛み。
――けれど彼は、そこから抜け出した。
“視点”を取り戻し、“自分の名前”で生きることを選び取った。
兄との関係は、呪いであり、救いだった。
母との距離は、再構築の余白を残したまま。
でも、あずまくんは確かに「変わった」のではなく、「変わることを選んだ」のだ。
罪を抱えたまま、誰かの“光”になろうとした少年。
彼の歩みは、私たちの胸にこんな問いを投げかけてくる。
あなたは、自分の名前で、誰かと向き合えていますか？
読者である“あなた”に、彼が遺した問い。
それに答えるのは、物語を読んだあとを生きる、私たち自身です。
ぜひ、あなたの中に浮かんだ言葉を、誰かと語ってみてください。
コメントでも、SNSでも。あなたの語りが、また誰かの“視点”になるかもしれません。
コメント